
	
  
	
  
	
  

TEN	
  YEARS	
  IN	
  THE	
  SHADOWS	
  	
  
	
  
This	
  week	
  I	
  got	
  a	
  slick	
  little	
  red	
  and	
  black	
  number	
  in	
  the	
  mail.	
  I’m	
  not	
  talking	
  mail	
  order	
  lingerie.	
  
It	
  was	
  a	
  glossy	
  postcard	
  announcing	
  the	
  opening	
  of	
  San	
  Francisco’s	
  newest	
  “hottest”	
  weekly	
  
women’s	
  dance	
  club.	
  What	
  is	
  most	
  remarkable	
  about	
  this	
  postcard	
  is	
  that	
  it	
  is	
  unremarkable.	
  

It	
  was	
  mailed	
  as	
  is,	
  no	
  envelope	
  to	
  cover	
  the	
  content.	
  I	
  put	
  it	
  on	
  top	
  of	
  my	
  stack	
  of	
  mail	
  and	
  
read	
  it	
  as	
  I	
  rode	
  up	
  the	
  elevator	
  to	
  my	
  apartment,	
  unconcerned	
  about	
  anyone	
  looking	
  over	
  my	
  
shoulder	
  and	
  coming	
  to	
  (correct)	
  conclusions	
  about	
  my	
  sexual	
  preference.	
  

That	
  this	
  was	
  a	
  non-­‐event	
  I	
  attribute	
  to	
  three	
  factors:	
  (1)	
  the	
  times	
  we	
  live	
  in,	
  (2)	
  a	
  decision	
  I	
  
made	
  30	
  years	
  ago	
  to	
  come	
  out	
  to	
  my	
  family	
  and	
  friends	
  and	
  live	
  as	
  openly	
  as	
  my	
  own	
  natural	
  
reserve	
  would	
  allow,	
  and	
  (3)	
  the	
  fact	
  that	
  I’m	
  a	
  resident	
  of	
  San	
  Francisco.	
  

As	
  for	
  the	
  times	
  we	
  live	
  in,	
  I	
  distinctly	
  recall	
  the	
  first	
  time	
  I	
  received	
  in	
  the	
  mail	
  a	
  splashy	
  full-­‐
color	
  brochure	
  inviting	
  me	
  to	
  an	
  “event	
  for	
  women.”	
  It	
  was	
  three	
  years	
  ago.	
  Publicity	
  about	
  gay	
  
and	
  lesbian	
  events	
  has	
  been	
  going	
  on	
  for	
  years,	
  but	
  this	
  was	
  something	
  more	
  than	
  publicity.	
  
The	
  brochure	
  made	
  an	
  impression	
  because	
  this	
  event	
  was	
  being	
  marketed.	
  It	
  was	
  big	
  money	
  
advertising	
  an	
  expensive	
  event	
  and	
  it	
  had	
  no	
  doubt	
  gone	
  out	
  to	
  an	
  extensive	
  mailing	
  list.	
  

I	
  thought	
  about	
  where	
  this	
  journey	
  had	
  begun	
  for	
  me,	
  a	
  shy	
  twenty-­‐something	
  college	
  student.	
  
After	
  realizing	
  that	
  my	
  knight	
  in	
  shining	
  armor	
  was	
  more	
  likely	
  to	
  be	
  Joan	
  of	
  Arc	
  than	
  Prince	
  
Valiant,	
  I	
  spent	
  a	
  decade	
  living	
  a	
  secret	
  life,	
  known	
  only	
  to	
  a	
  small	
  circle	
  of	
  trusted	
  friends.	
  

Ten	
  years	
  of	
  that	
  shadow	
  life	
  was	
  all	
  I	
  could	
  take.	
  I	
  declared	
  myself	
  to	
  my	
  mother,	
  who	
  went	
  on	
  
loving	
  me,	
  and	
  I	
  went	
  on	
  from	
  there.	
  I	
  became	
  part	
  of	
  a	
  visible,	
  outspoken	
  minority	
  that	
  
developed	
  political	
  and	
  financial	
  clout.	
  With	
  that	
  brochure	
  in	
  hand,	
  I	
  knew	
  I	
  had	
  been	
  gathered	
  
in	
  by	
  the	
  great	
  net	
  of	
  capitalism.	
  I	
  had	
  walked	
  out	
  of	
  the	
  closet	
  and	
  become	
  fair	
  game	
  in	
  the	
  
marketplace,	
  and	
  now	
  I	
  was	
  being	
  courted	
  with	
  savvy	
  American	
  marketing	
  style	
  and	
  money.	
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